4月になった。晴れたと思ったのも束の間、ふたたび雨が多い毎日になっている。 3月下旬から今まで、図らずも、時間がたくさんあった。わたしは、あいも変わらず暗い部屋のなかでひとり寝込んでいた。 しかし、身体的にはほとんどなにもしていなくても、心の…
3月がもう少しで終わる。最近は天気が悪い日が続いていたが、今日は天気が良い。このあたりで、ひさびさに記事を書いてみたいと思う。 年末年始は、家族でカンボジア旅行をしていた。能登の地震のさいには、日本にいなかった。羽田空港の航空機爆発のニュー…
12月になった。近頃は急に寒くなった。思えば、2023年は挫折と幻滅の連続だった。一番大きな幻滅は、自分自身に対してだ。それでも、わたしは生き抜いていかなければならない。 ゼミ終わりに、ひさびさに指導教員の先生と一対一で話した。就職の話になって、…
まるで、長い夢を見ているようだった。 東京での、2年ぶりの学会発表。品川での弟との再会。そうしている間に病室に訪れた、恋人の学部時代の親友の死。 家でトラウマの本を何冊も読んだ。大学で学生相手に教壇に立って授業をした。恋人が就職先を決めた。カ…
昨日、大阪のとある駅構内にある、定食屋に入った。ここに来たのは大学院受験のために大阪に来た日以来で、3年半ぶりだ。以前はひとりだった。しかし、昨日は恋人と一緒にいた。そこで気がついた。ああ、ずいぶんと幸せになったな、と。今が一番幸せだ。そう…
暑すぎる夏が、やっと終わりつつある。秋の気配を感じている。 この夏は、研究はあまり進んでいないが、内的な作業はかなり進んだ。自分の生まれから現在までの年表を書くことで、その時の気持ちを救い出していた。この作業は、ネットで見たわけでもなく、心…
最近、ずっと「考える」ということをしていた。ひとつづつ立ち止まって、「自分はどう生きるのか」とか、「友達とはなにか」とか、そうした基本的なことを考えていた。そう、大事なことは、いつも基本的なことである。 同時に、何冊かの本も読んだ。池田晶子…
何事も、直視するということは、とても辛いことだ。 最近は、学会準備等で忙しかった。もっとも、都会にいると、いつだって忙しい。そして季節感がない。今、わたしは、この文章を書くことをひどくためらっている。自分の核心に触れたくないからだ。核心、そ…
7月になった。大きな入道雲があちらこちらに見える。すっかり夏の空になった。大学の春学期は終わった。そして、盆が近づいてきている。 お盆は、ご先祖様をお迎えする行事だという。お盆の前後は、一年で一番死者の匂いが充満する気がする。けっして、悪い…
懸案だった、ゼミ発表が終わった。わたしは束の間の休憩として、帰ってきてすぐにハイボールの缶を開けた。 ゼミは博論についての発表で、主観的にはうまくいっていなかったため発表資料を作りあぐねていた。資料は長らく白紙のままだった。しかしながら、直…
最近、Javascriptという言語にハマっている。フロントエンドエンジニアに転職した弟に教えてもらっているのがきっかけだ。 もともとは研究に行き詰まり、さらにアカデミアの就職事情があまりにも耐え難いものであることを知ったので塞ぎ込んでいたところ、今…
前にブログ記事を書いてから、1ヶ月が経った。その間、農村部で、毎日インタビュー相手のお宅を訪問して、彼らの人生を聴きとった。 わたしにとって、それは本当に面白い経験だった。町ゆく知らない人の人生を知りたいと思っていたことはあったが、それを実…
昨日までの2週間、丹波篠山市の住宅に滞在しながら、住民の方々にインタビューをおこなっていた。学術的にアウトプットできるかどうかはともかくとして、わたし個人としては大変貴重な経験になった。 静かに、農村地域をまわるうちに、心の傷のかさぶたがと…
2023年がはじまって、23日が経とうとしている。2023年は、沈み込んだ2022年とは異なって、上昇していく年になる……はずだった。しかし、早くも、意気消沈してしまっている。 博論がうまくいかないとか、そういう個別のものではもはやない。フランツ・カフカの…
博士論文を目の前にして、ずっと行き詰まっていた。しかし、いまになって、突破口を見つけた。そのキーワードは、「時間」である。 「時間を有効に使う」、と言われてすぐに思いつくのは、限られた時間をいかに効率的に使って作業をこなすか、つまり今風に言…
2022年が終わろうとしている。とはいえ、やることは少しも減っておらず、多少余裕のある今だからこそやらなければならない数多くのことに向き合っている最中である。 今年は、ひたすら自分の見たくない部分と向き合った一年だった。現実の、等身大の自分から…
コロナ禍になってから、2年以上が経った。日本ではすっかり、COVID-19との共存するというかたちで、日常生活を取り戻した。2020年に家に閉じ込められ、精神に変調をきたしていたが、わたしもすっかり回復した。 終わりつつあるのは、コロナ禍だけではない。…
30歳になった。恋人と、リッツ・カールトンでイタリアンを楽しんだ。ホテルの玄関を開けた瞬間、別世界が現れた。大英帝国全盛期のヴィクトリア朝時代を思い出させるような家具が私たちを迎えてくれた。そこで、20歳のときに行ったヨーロッパ旅行の記憶が蘇…
やあ、元気かい。君はもうすぐ20歳になろうとしているね。君はまだ大学2年生で、楽しさのまっただなかにあると思う。わたしは、君を励ましたいと思ってこの文章を書いている。友達と遊んだり、バンドをしたりしていて、なんで励まし？なんて思うかもしれない…
今日は雨だ。なんだかやる気がしない。まあ、いつものことなんだが。日常に激しく追い立てられる。毎日のようにプレッシャーをかけられ、焦ってしまう。今日中に仕上げたいプレゼンがある。しかし、やる気がしない。だから私はコーヒーを丁寧に淹れる。 もう…
研究がうまくいかず、病みに病んで、最長記録の18日間なにもできなかった。1日だけ作業をしたが、そのときは向精神薬を飲んで無理やりだった。もっとも、なんだかんだ言って、その間にはプールで泳ぎ、恋人と温泉や京都の五山送り火を見に行ったりして、夏休…
ネットニュースの記事で、最近の若者には「いい子症候群」が蔓延し、過剰に空気を読み合い、目立つことや失敗することを異常に恐れるという記事を読んだ。おそらく、わたし自身もそうした若者のひとりだ。では、なぜそうなるのか？を考えてみた。そして、そ…
先週のカウンセリングで、「祈り」について話した。私が、「祈り」についてはじめて考えたのはいつだろう？カウンセリングの場で聞かれたときは、自分が会社を辞めた時、母親が毎日会社帰りに神社で祈っていたと聞かされたことを挙げたが、よくよく考えると…
研究をしていく上で重大な壁にぶつかって1週間、わたしはずっとベッドの上で寝転んでいた。本当になにもせず、Youtubeでネタ動画を延々と見続けていたわけだが、その間、自分を見つめ直し、軌道修正する機会になった。 今行こうとしている方向がうまくいかな…
先ほど「まなざしの地獄」という記事を書いたが、その続きで、わたし自身がなぜ他人の否定的な「まなざし」を恐れるかをさらに考えた。 今まで「超自我」を仮想敵のように考えてきたが、超自我にはもちろん、よい機能もある。わたし自身を集団の掟破りによる…
今日も今日とてまったくやる気がしなかった。それでも、事前に研究対象地の社会福祉協議会のシンポジウムをオンラインで申し込んでいたので、Zoomで参加した。「引きこもり」の人や、「生きづらさ」を抱えた人の支援団体の話だったが、いろいろ考えさせられ…
最近、うまくいかないことが重なって、歯車が回らず、研究の道を目指してみたがもはやこれまでかな、と感じることが重なっている。野球の試合に例えたら、8回裏ですでに9-3くらいで負けており、あと1回ではどう足掻いても勝てそうにないことが見えてきてしま…
ここ2年ほど、「天地がひっくり返る」という謎の予期不安にずっと悩まされていた。きっかけは、とある巨大な建造物を見たことだった。縮尺がおかしく感じられ、まるで空と大地がひっくり返るような感じがして、それがただの想像ではなく、リアルな恐怖と結び…
彼女と付き合って、2年と1ヶ月が経った。2年の記念日を祝うのは、私の親知らずの手術のために延期していたが、早く予約しなければならない。 昨夜、2人は近くの大きな公園を散歩した。ひさびさにこの公園に来たが、公園には新しい、今風のおしゃれなカフェや…
オーストラリアから帰ってきて、はやくも1週間が経った。1週間、あっという間だった。なにをやっていたかは、覚えていない。 オーストラリアにひとりで行って学会発表したことで、ある意味自分自身を取り戻した。自分の身体と少しの金、そしてパスポートだけ…
